文化频道> 非遗> 正文

百年老号一得阁:从臭墨危局到墨香再起

2017-01-11 08:50 来源:北京青年报  我有话说
2017-01-11 08:50:59来源:北京青年报作者:责任编辑:产婉玲

  一得阁制墨大师何平

  添加压墨的原料

  成品包装流水线

  贴商标

  一得阁制墨大师尹志强

  一得阁总经理王杰

  “墨汁制从一得阁,书林谁不颂先河”,著名书法家启功先生的这两句诗是对北京老字号“一得阁”的精准评价。“一得阁”的古法制墨技术也被列为国家级非物质文化遗产。

  然而,一度,在北京很难再买到真正的“一得阁”墨汁了。不仅假货流行,即便是印着真的“一得阁”商标,墨汁也失去了墨香,留下的只是墨臭。这样一家老字号,一下子陷入到了“臭墨危局”之中。

  不过,“一得阁”的非遗传承人却始终没有放弃他们的理想,在他们的努力下,这家百年老字号墨香重启。最近,“一得阁”新的产品“上品云头艳”研制成功,点燃非遗传承人心中的希望。未来这家老字号将如何走下去?“我们一得阁现在是牛得只剩墨了。”总经理王杰说下一步“一得阁”打算走到中小学,走进社区,让“一得阁”这一品牌向下生根发芽。

  非遗传承人与画家的对话

  2017年元旦前夕,在北京琉璃厂,“一得阁”举办了一场名为《名家·名匠——对话一得阁》的试墨论坛,邀请了八位国内的书画家来试用他们即将推出的新墨——上品云头艳。并在试墨之后与上品云头艳的创制人,同时也是一得阁的第三代制墨传承人、古法制墨的国家级非遗传承人:尹志强和何平,进行现场对话,共同探讨上品云头艳的墨品。

  云头艳本是由一得阁的创始人谢崧岱创制的第一等好墨,因其含紫玉之光,乌黑而有神韵,犹如彩云般艳逸,故而得名云头艳。但是,因其工艺复杂,谢崧岱去世后,云头艳便失传。直到2003年,一得阁的员工在整理资料的时候发现了《云头艳记》。于是,通过该书以及一得阁内部传下来的老墨块,何平等人成功的重制了云头艳。

  2016年年初,一得阁计划要在原有的云头艳的基础上研发一款更高端的产品。而作为当年重制云头艳的成员之中,唯一还未退休的人,这个任务自然就落到了何平的肩上。尹志强则负责将何平研制的配方制作成墨汁。在2016年将近一年的时间里,两人反复试验了将近一百多次,才有了这次试墨论坛上的上品云头艳。

  在试墨结束后,人未到而墨香先至的尹志强,与给人的感觉就像是隔壁家阿姨的何平,与前来试墨的八位书画家分坐两边,开始了名家与名匠的对话。

  作为第一个与制墨人对话的书画家,北京美协会员、西城区美协常务副主席贾志仁非但没有提出任何的质疑,反而用“匠心造化妙入神”来形容上品云头艳的墨品。此言一出,之前看上去还有些忐忑的尹志强与何平都如释重负,一起露出了会心的微笑。

  但是,在谈及近年来一得阁墨汁的总体质量时,贾志仁则说:“2015年以前,一得阁的墨还是有些问题,其中一个主要问题就是时间稍微一长墨就变臭了。2016年以来,就再也没有出现过这种问题。”

  墨,臭了!

  不单是贾志仁,普通的一得阁用户也有类似的看法。

  就在试墨会的这天,两位老人来到一得阁大厦买墨。当北青报记者问他们“这附近是琉璃厂,卖墨的商家特别多,为什么非来这里?”一位老人便说:“全是假货,放两天墨就臭了!我坐了两个多小时的车,从房山过来,就是想看看这世上还有没有真正的一得阁的墨了!”

  为什么号称“一艺足供天下用”的百年老店一得阁会出现臭墨的情况?在被北青报记者问及这个问题的时候,尹志强与何平都将时间的指针调回到了6年之前。

  2010年,一得阁的老厂长退休,经顺义分厂负责人黄某介绍。现年47岁,曾从事市政工程的宋万新成为一得阁的新掌门。董事会原本希望这位“既懂经营管理,又有经济实力”的宋万新,能够带领一得阁迈向一个新高峰。可是宋万新上任还不到半年,一得阁就开始出现大面积的臭墨情况。

  臭墨的最主要原因在于用人。尹志强在回忆当时的情况时说:“有一次开会,我和宋万新说,何平和我,她出方子,我制墨,保证一得阁的墨没问题。可他对一得阁的老员工都不怎么用,我和何平也是一样。他招来的人,除了他的亲信和亲属,剩下的人三个月试用期一满,都给轰走了,墨能不臭嘛?”

  低工资也是让尹志强他们寒心的一个原因。尹志强说自己作为一得阁制墨技艺的第三代传承人,宋万新却给他全公司最低的工资,一个月仅有2000块钱。“想请我的人多了,宋万新给我两千,别人给我两万!我就是为了一得阁,我都没有去!”尹志强说。

  除了用人,用料是另一大主因。

  宋万新为了降低制墨成本,用了很多品质低劣的原料。何平第一次看到这些原料时,就说这些原料如果用了,墨的质量一定会出问题。但是宋万新不但不以为然,到最后,为了不让何平插手墨汁生产,宋万新点名不让何平去一得阁在顺义的生产厂。

  在宋万新任总经理的2010至2014年间,一得阁墨汁的臭墨情况可以说是越来越严重。特别是在宋万新被捕之前的2014年9月,墨汁的不合格率一度高达80%。随着墨品质量的急剧下降,整个公司也濒临解体,员工人数从上百人一下减少到只有20几个人。

  柳暗花明“独义村”

  从2010至2014年间,一得阁和一得阁的墨都已经被宋万新搞“臭”了。但是,在房山区长阳镇的独义村里依然飘着一缕墨香,尹志强和何平在尽他们所能为一得阁保住最后的尊严。

  当时,在独义村的一间违建房屋里,年过半百的尹志强和他的两个徒弟在最简陋的环境里“酿制”着世上独一无二的墨香。虽然,独义村的日产量不足百箱,但是,从2011年下半年开始,有客户开始点名要买独义村的墨,而且一发不可收拾。起初,宋万新不让销售独义村的墨,后来需求越来越大,宋万新无奈只好允许销售,但是附加了一个要求,独义村的墨必须要和顺义的墨一起捆绑销售。

  到了2013年10月,尹志强退休了。临走之前,尹志强和时任一得阁独义村分厂的厂长马静荣说:“只要厂里有需要,您就给我打电话。”带着无尽的不舍和无奈,尹志强离开了他为之奋斗了三十余年的一得阁。

  随着尹志强的退休,所有的重担都落在了何平的肩上。她所要面对的最大的困难则是宋万新送到独义村的劣质原料。

  “那些原料的味道实在是太难闻了,我和宋万新说这些料没法制墨,让他给我换料,可是他还是给我这些东西。”于是,何平只能在配方上下工夫。可是当时的实验室根本不具备做实验的条件。所以,只能先在机器上生产,看生产出来的墨的成色。第一次生产出来的墨,凝住了。于是修改配方,再生产,再看。结果,第二次的墨托不住碳粉,托不住碳粉,墨汁就挂不住颜色。于是再改,再试。最后,连她自己都记不起来改了多少次。终于,凭着这些劣质原料,何平做出合格的墨汁了,无论是最高端的云头艳,还是最普通的学生墨汁,通通都能通过质检。

  否极泰来

  宋万新因诈骗罪在2016年5月4日被判处无期徒刑,随后北京嘉禾国际拍卖有限公司入股一得阁,这家百年老店总算是盼来了好日子。

  从有形资产来说,嘉禾入主的时候,一得阁已经是资不抵债了。嘉禾在进调财务和法务的时候发现,一得阁已经到了破产的边缘。一得阁现任总经理王杰在接受记者采访时候说道:“嘉禾当时的想法就是不能让一得阁倒下。”尹志强也说:“王杰当时和我说过这么一句话,我们这一代人别想挣钱,我们的工作都是为了下一代人,前人种树,后人乘凉,就是这么回事!”

  “启功先生当年就说过嘛:墨汁制从一得阁,书林谁不颂先河。”在谈到一得阁的无形资产和品牌价值的时候,王杰说:“近代以来的书画家里,你举不出一位没有用过一得阁墨汁的。就连我当年做师参谋的时候,在作战地图上做注记用的墨汁,那都是一得阁的墨汁。”

  但是,面对积弊已久的一得阁,起初王杰也是头疼不已。特别是宋万新的人,居然找来 30多个人,开着警车、穿着警服、戴着头盔、举着警棍、拿着盾牌,包围了一得阁总部大楼,不让王杰进楼办公。

  见这些人无动于衷后,王杰果断报警。西城公安到了以后才知道,原来这三十个人是假警察,十分钟后,这些人留下全部警械撤走了,王杰进楼办公。

  而相比宋万新的遗留人员,更让王杰担心的还是一得阁的墨。

  宋万新在的时候,研发没有任何投入,手底下也没有人。所以,何平原本是打算熬到退休就走。当何平找到王杰表示了这一想法后,王杰说:“退休可以办,但是您不能走,您是真正的技艺传承人。您要是走了,就没人了,连个接班的人都没有。”所以,王杰先是给何平拨了十万的科研经费,又聘了三个学化学的大学生,这一系列的工作促使何平留了下来。

  这时,如何能让尹志强重新出山就成了重中之重。而一次意外的机会,为尹志强回归一得阁铺平了道路。

  墨香:真正的一得阁

  王杰和尹志强的第一次见面是在2015年9月。当时因为独义村的工厂需要搬迁,尹志强过来帮忙。二人经过马静荣厂长的介绍,很快便熟识起来,交谈之中,二人发现彼此同年生人,王杰只比尹志强大了几天。尹志强便说:“那我以后就叫您小哥吧。”王杰笑着一口答应了下来。

  二人的初次见面都给彼此留下了很好的印象。而这也使王杰顺利地让尹志强回归一得阁。

  在尹志强回来之前,一得阁的墨总会有异味,众人反复琢磨,但是总是找不到问题的根源,尹志强回来后马上就发现了问题所在。原来,在三辊机压墨的时候,骨胶会出现粘辊的现象,工人就会用一把铲子,把骨胶铺开,铲子用完了以后,会放在一个小桶里,这个小桶每天要刷。

  尹志强就发现,刷桶的时候用的是生水,刷完了以后没有控干水分,也没有用开水烫一下桶。尹志强当时说,我不敢确定是不是这里出了问题,你们先把这个事情解决一下。后来,工人按照尹志强吩咐的去做,不再用生水刷桶,这最后的“臭墨”也随之烟消云散。

  而一谈到制墨,尹志强的话匣子一下就被打开了,而这之中则有两个字让他津津乐道,那就是:火候。当被记者问到,压出什么样的墨代表火候恰到好处?尹志强听完便笑着说:“古人是以铜为镜,可以正衣冠。我这压出来的墨能当镜子的时候,就说明现在的火候正好!”

  而也正是凭借着这恰到好处的“火候”,一得阁墨汁的一次性合格率从他回来之前的40%。一下涨到了现在的90%,最高的时候达到了98%。所以,在尹志强回来后,王杰笑着说:“现在的墨才是真正的一得阁的墨!”

  向下生根

  如果说留下何平并请回尹志强是完成了一得阁的“继往”,那么,对于王杰来说,下一步就是要在“继往”的基础上做到“开来”。

  王杰发现一得阁的产品结构是一个橄榄形,高端和低端产品都不突出,所以他希望把产品结构调整为金字塔形。他曾经做过一个市场调查,调查结果表示,相比于同类产品,很多消费者都更认可一得阁墨汁的质量。但是因为产品结构的缘故,导致一些消费者认为一得阁墨汁的价格偏高。特别是在初学者中间,这个问题尤为明显。所以,王杰命人研发了一款面向初学者的“一得阁练习墨”。

  “如果只考虑利润,不考虑社会责任,那根本就不会有这款墨。”王杰说道,“所以练习墨的出现,既是我们为了调整产品结构而迈出的第一步,也是为了承担社会责任,而向一般消费者做的倾斜,让初学者有更合适的墨汁可用。而且它的销量也很好,今年9月份,练习墨上市后第一周就卖了1000多箱。”

  而除了墨汁之外,王杰还希望拓宽一得阁经营领域。“咱们平常开玩笑总是说一个人穷得只剩钱了,我们一得阁现在是牛得只剩墨了。”所以,在墨之外,王杰还希望拓宽一得阁的产品种类,比如已经恢复印泥,国画颜料以及文房四宝中的笔和纸的生产。

  对于提升一得阁的社会影响,王杰也有着清晰的思路。2014年,教育部曾发布《完善中华优秀传统文化教育指导纲要》,《纲要》中明确提到要让书法走近中小学课堂。“所以,一得阁打算在中小学和社区学校之中,做一些与一得阁品牌相称并能够拓展一得阁品牌空间的工作。响应国家政策,去学校里组织一些书法进课堂的活动,争取在社会效益和企业效益上取得平衡。”

  文/实习记者 郭怀毅

  摄影/记者 崔峻

[责任编辑:产婉玲]

WAP版|触屏版

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开