English

文化频道> 艺术> 正文

雨果奖得主托马斯:童年的“女巫”尾随我很多年

2018-07-31 14:46 来源:中国青年报 
2018-07-31 14:46:17来源:中国青年报作者:责任编辑:宫辞

  每个孩子的童年都存在一个讲故事的人,因为这个人的讲述,“世界”第一次在孩子眼中有了颜色和轮廓。有些故事,甚至会“尾随”孩子很多年。

  雨果奖得主、荷兰奇幻作家托马斯·奥尔德·赫维尔特,就被童年故事里的女巫一直“纠缠”到现在。他以荷兰中世纪女巫为主角的长篇小说《欢迎来到黑泉镇》,即将被改编为美剧。小说今年已引进中国出版。

  生于1983年的托马斯,16岁出版了第一部小说,26岁拿到荷兰最负盛名的幻想文学奖——保罗·哈兰德奖,被BBC称作是“欧洲幻想文学界不可多得的天才作家之一”。

  2015年,托马斯的《那天,天地翻了个个儿》,斩获第73届雨果奖最佳短中篇小说。这是雨果奖历史上第二次翻译作品夺得该奖项,第一部作品是刘慈欣的《三体》。

  童年故事对一个奇幻作家的影响能有多大?最近在北京的《雷沙革村的读墨人》新书分享会上,托马斯说,人们从小到大所有想象力的源泉,可能都来自童年那个讲故事的人。正是讲故事的叔叔,占据了托马斯小时候的每个周末,并决定了他未来数年写作的脉络。

  托马斯年幼时,住在阿姆斯特丹的叔叔给他讲了很多“非常害怕的故事”,比如吸血鬼、科学怪人,以及女巫。“女巫的故事来自于一个英国作家,讲的是一个小男孩无意间在一家酒店里撞到了女巫在集体开大会,这些女巫都非常可怕,打扮也吓人,她们聚在一起讨论怎么毁掉全世界的小朋友。”

  托马斯说叔叔很“损”,带他在镇上闲逛的时候会停下来,指着一个女士说:“那个人那么矮,走成那个样子,会不会是女巫?”“以至于我在成长过程中遇到任何相同打扮的女士,内心都会打一阵寒颤。”此外,叔叔还带托马斯到乡间徒步,在植物繁茂的山上,如果看到地里长蘑菇,叔叔就会对他说:“你要闭着眼睛绕着走,否则你会踩到女巫,未来7年会遭遇很多厄运。”

  童年故事里令托马斯恐惧的女巫,长期“定居”他心底,后来又被诉诸笔端,成为《欢迎来到黑泉镇》中的“凯瑟琳”。

  托马斯塑造的女巫“凯瑟琳”,有一双邪恶的眼睛,可以诅咒人和散布咒语。于是村民就把女巫的眼睛和嘴都缝起来。但是“凯瑟琳”没有离开村庄,她会在街上走来走去,出现在别人的床边。

  托马斯指出,在欧洲中世纪的文化中,女巫是很特别的形象。“那时候不参与日常事务,或不去教堂的妇女,都被认为是怪人。如果被判为女巫的话,就会被村子里的人处死。其实我们知道这完全是迷信的观点,但在中世纪,欧洲有成百上千的女性被判定为女巫,然后被埋葬,或者处死。”

  “叔叔在我心中埋下了喜欢恐怖、惊悚情节的种子。我成为一个作家之后,也会想怎么样通过文字的力量让我的读者开心大笑或者害怕,想拿我的文字去打动他们。”因为自己被叔叔讲的故事结结实实“吓”到,开始写作后的托马斯很在意未知读者的情感反应。他希望在小说中加入奇异元素、超自然的现象,打造出极为魔幻的阅读效果。

  中国科幻作家韩松读完《欢迎来到黑泉镇》,他本以为“这是一本纯粹的幻想小说,就像乔治·马丁那样的,但是越看越像斯蒂芬·金的恐怖小说”,具有深厚的批判意义。

  《闪灵》《穹顶之下》的作者斯蒂芬·金,《权力的游戏》的作者乔治·马丁,这两位令全世界影迷疯狂的顶级IP创造者,对托马斯亦产生了深刻的精神影响,甚至还在生活中产生了意想不到的交集。

  “我十几岁的时候,曾站在荷兰一家书店外面,通过橱窗看到斯蒂芬·金的作品,完全被迷倒了。但是当时我妈不想让我看这些书,觉得这些书对于一个孩子来讲有点太早。”而仅仅是封面和封底的文字,已让托马斯暗下决心,长大也想成为那样的作家。

  托马斯读高中时出版了自己的第一本书,他说:“当时在家乡举办了一场小型发布会,来了100多人,我看到这个场景觉得太酷了,想以后一定要继续做这件事情。后来我又去另一个城市做了一次推广,那次活动只来了3个人,我一瞬间跌入现实。”后来托马斯潜心提升写作技巧,以写短篇为主——因为写短篇就像写诗一样,每个字都非常关键。

  “有很多著名作家尽管写长篇小说,但是他们的短篇作品也非常好看,斯蒂芬·金便是如此,在我看来短篇真的可以体现一个人的水平。”

  托马斯的努力得到了回报,“小粉丝”与“大偶像”之间,也不再只是隔着橱窗默默仰慕的距离。

  当托马斯的《欢迎来到黑泉镇》在美国出版时,他万万没想到,斯蒂芬·金发了一条宣传推文,立马火了,给托马斯带来不少新读者;乔治·马丁也在博客上提到这本书,托马斯还受邀前往他的私人博物馆,玩巨大的激光竖琴玩到忘我。

  “我真的非常喜欢自己的职业,作为一个作家,有的时候很难想象自己会有什么样的体验,这些体验都是非常独特的。”

  托马斯的新书《雷沙革村的读墨人》收录他的多部雨果奖和世界奇幻奖的入围、获奖作品。托马斯觉得,东西方文化存在相通的事物。“不管世界怎么变,人类害怕的事物本身有很多相似之处,比如都害怕黑暗、未知的东西,害怕陌生人有一天进你的家,或者害怕某一天你会崩溃。”

  而托马斯也利用了这个心理特点创作奇幻小说。《欢迎来到黑泉镇》出版后,不同国家的读者都给他写信表示恐惧书中的女巫。“他们都非常害怕,读完这本书,有一个女巫潜伏进卧室,潜伏在他们的床头,直勾勾盯着他们。”

  中国青年报·中青在线见习记者 沈杰群 来源:中国青年报

[责任编辑:宫辞]


手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有