正在阅读:李渔:一生如戏 君是尘中仙

李渔:一生如戏 君是尘中仙

2018-08-03 09:26来源:解放日报

  李渔:君是尘中仙

  储劲松

  我从前不大佩服李渔。以我的拙眼看来,他不过是乱世之中一个有些才情、品位和识见的富家不肖子、败家子、浪荡子而已。乱世于他有何哉?照样挥霍祖产,声色犬马,养伎蓄美,寄情商曲。改朝换代之后,李渔甘作前明遗民,不曾像阮大钺、钱谦益等人一般,摇尾乞怜干求仕进,的确是有些士人风骨。但隐身江湖草野间,不问世事家国恩怨情仇,只顾个人享乐,到底算不得真英雄。自守名士罢了。

  李渔的《闲情偶寄》名气太大,几乎无人不知,记得好些年前,有一段时间,学者作家著作言谈争相引用其文,一时蔚为风气。但此书我买来很多年,每次略翻一翻,旋即放下,如此反复多次,总不能入境,所以尽管染了一身的岁月风尘,内里却全是新的。就同类型作品的质地而言,我以为《闲情偶寄》既不如前代刘义庆的《世说新语》、洪迈的《容斋随笔》,也不如与他差不多时代张潮的《幽梦影》。

  个见而已,就像偏食者说,一个人于事物的印象好恶,有时往往没有什么道理可讲,纯粹是瞬间的印象。若不是后来偶然读了李渔的小说,恐怕今生我都会以为,李笠翁盛名之下不过尔尔。而今看来,《闲情偶寄》是李渔雅的一面,小说和剧本是其俗的一面,可雅可俗,能高能低,这才是真李渔。

  我躺在密林深处读李渔的《无声戏》和《十二楼》,林间光影斑驳可喜,如李渔的文章。读前人书,阅读的姿势可以不管,衣服穿多穿少也可以不论,却不能不讲究地点。当在幽僻处,耳不闻车马喧腾,心不思功名利禄,以雪夜闭门读好书之心读来,方才得味。

  李渔说:“天地间越礼犯分之事,件件可以消除,独有男女相慕之情、枕席交欢之谊,只除非禁于未发之先。”(《十二楼·合影楼》)又说:“如今的官府只晓得人命事大,说到审奸情,就像看戏文一般,巴不得借他来燥脾胃。”(《无声戏·美男子避惑反生疑》)又说:“访遍青楼窈窕,散尽黄金买笑。金尽笑声无,变作吠声如豹。”(《无声戏·人宿妓穷鬼诉嫖冤》)

  何等透彻,又是何等浅近,数百世之后,人间事理仍逃不过如此这般。恰好也在读冯梦龙的《情史》,二君于人间诸般万象的看法,尤其是一个情字,何其相似乃尔。

  李渔以《闲情偶寄》名世,世人一般不大关注他的拟话本小说,比如《无声戏》《十二楼》和《连城壁》,更不大注意他的戏剧作品《凰求凤》和《玉搔头》。历来的文学史家和批评家,与那删削古歌谣的孔夫子、《四库全书》的编纂者一样,既是文化人身份的千秋功臣,同时也常成为遗珠弃玉的可恨刽子手。许多好文章好作品经由他们的手流传下来,同时也有很多佳作杰构因他们的个人喜厌淹没于荒芜书冢间。后世的读者,不过是被牵着鼻子吃草的小牛,哪有选择的余地。我悠悠游游读了几十年的书,到得今天才读到李渔的小说,岂不是文学史家过分推崇《闲情偶寄》而又忽略李渔其他作品所致?

  李渔的小说实在是太好了,薄薄两本书,各自十二篇,竟舍不得一下子读完。天快黑时终于还是读完了,想起从前读周作人,我曾经这样感喟:“文人要活得足够老,只字片语都是妙文。”如今看来,还得补上一句:“文人须得生在名门,文章才有金声玉韵。”李渔以及与他同时代的张岱、冒辟疆、吴梅村、侯方域诸人,都是大户人家出身,自幼生活安逸富足,见惯了珍奇异物,交接的是上流人士,又肯下功夫饱读诗书,勤奋著文,后来自然无一不是风流倜傥的大才子。

  《十二楼》和《无声戏》里的小说其实就是戏。这并不奇怪,民国以前的小说大多像戏文,明清以《三言二拍》为代表的小说,搭上一个台子,配上一副锣鼓响,就可以开场上演,连剧本改编都完全不必。而李渔是戏曲专门家,他的小说戏味更浓更足。

  《无声戏》里的《丑郎君怕娇偏得艳》《变女为儿菩萨巧》《妻妾抱琵琶梅香守节》等篇,故事情节大开大合,矛盾冲突此起彼伏,看得人如腾云驾雾观九重仙境,惊诧有之,忧惧有之,悲喜有之,哭笑有之,全是活泼泼的人生现场,全是鲜艳艳的生活现实。书中三遭奇遇的阙里侯、搬是弄非的赵玉吾、福祸相因的秦世良、财色两空的王四、重情重义的碧莲……哪一个人,一经过目都难忘怀。

  而继《无声戏》之后的《十二楼》,构思更为工巧,语言更为精纯,故事更为精致,十二篇章,每一篇都以一个楼的名字作题目,情节又围绕小楼铺展,显示出一个成熟小说家的气象与风度。尤喜《十卺楼》《生我楼》《夺锦楼》《合影楼》诸篇,于不可能处下笔,于洞天外辟天,虽系杜撰中来,却收令人神魂颠倒之功,李渔实是小说妙手也。李渔友人钟离睿水在《十二楼》序言中说:“昔李伯时工绘事,而好画马,昙秀师呵之,使画大士。今笠道人之小说,固画大士者。”伪斋主人说,《无声戏》既是小说,也是《春秋》。评价都极是恳切。

  小说作为文学体裁之一种,发源于先秦神话传说,奠基于两汉魏晋六朝,正式形成于唐。自古文学以诗歌、散文为正宗,直到晚清民国,小说与戏剧仍被视为上不得正经台面的文学末流。今世则颠倒过来,小说俨然康庄大道,诗歌散文在一些人眼里反成末技。个中正左是非,原是一笔糊涂账册,不必费口舌说它,只说明清之季的李渔对小说的体悟与认识已是不凡。他说:“吾于诗文非不究心,而得志愉快,终不敢以小说为末技。”著作小说的功用,“愉快”二字,已足见其好处。

  文以载道。李渔著小说,编戏剧,无非是用以畅达自我心志,愉悦读者观众,兼而劝善惩恶。《十二楼》与《无声戏》,《凰求凤》和《玉搔头》,无一篇不是在张扬人性之美,挞伐世间丑恶。读来固然不无“理想很丰满,现实很骨感”之感叹,但大体人间正道是沧桑,道理总是不错。

  李渔曾说:“窃怪传奇一书,昔人以代木铎。因愚夫愚妇识字知书者少,劝使为善,诫使勿恶,故设此种文词,借优人说法,与大家齐听。谓善者如此收场,不善者如此结果,使人知趋避,是药人寿世之方,救苦驱灾之具也。”李渔的小说和戏剧,其实就是医世之方,救难之药。只是混沌众生,病中讳病,肯饮一片无?戏者,玩耍、嘲弄、艺术,三词足可概之。人生于世间,如孙猴子从石头缝里蹦哒出来,造物者命他到这诸般幻相丛生之地玩一遭罢了。嘻也好,泣也好,叹也好,骂也好,赤身来裸体去,尝尽千般苦几种甜,最后都要归于榛莽,与骚狐狡兔花仙木魅为伍。如此一来,哭决不如笑(嘲),笑天下一切可笑之人,笑天下一切可笑之事,最后笑自己也沦为芸芸众生之一枚,并无任何二样。所谓艺术,说起来云梯不可上,脱下那一层伪装的皮,其实就是选择。林语堂手夹卷烟,坐黄花梨木椅,穿长袍大谈生活的艺术,说来说去,不外乎是选择自己喜欢的姿态过日子。古代帝王统摄江山社稷,驭下之术一言以蔽之,就是选择将相护卫辅佐确保安泰。画家作画,枯笔也罢,浓墨也罢,也是择笔意画胸臆而已。

  生旦净丑末,宫商角徵羽,通达者选择自己的活法,万事付诸一粲,就是戏,就是一生。不通者,穷通变数都当作劫数,皱眉核脸苦巴巴,也是戏,也是一生。古今戏子在舞台上唱戏,观者哭其哭笑其笑,殊不知,风筝之线握在戏曲家手中。所以如李渔、张岱、施耐庵、罗贯中,看透了,看淡了,搬上舞台煞有介事演来演去,只为讽劝世人做个好人、淡人、优游自在人。

  李渔一生如戏,也是个地道的戏人。他祖上就是江苏如皋富户,苦心经营数辈,到得他出生时,已然是“家素饶,其园亭罗绮甲邑内”。生在这样大户人家,染些公子哥儿习气也是凡常,堕落为眠花宿柳之辈乃至无恶不作之徒,也毫不稀奇。但李渔自小就天赋异颖,擅长诗文,尤其精于戏剧。他采择街巷俚语,敷衍成小说戏文不算,还在家中大办戏班,整日领着生旦净丑咿呀唱戏。清入关后,李渔绝意仕进,收得乔王二姬悉心调教,巡演于达官巨贾之门庭,视戏为一生志业,也确实曾经风光富贵过好一段日月,其包含戏曲理论的代表作《闲情偶寄》,就是成书于这一时期。

  想当年,这李渔半隐杭州层园,出入二美相伴,振舞衣甩水袖,写文章唱大戏,确也算得白衣卿相,自在快哉,正如其初名仙侣,字谪凡,算得天上谪仙人了。只惜一曲戏再精彩再华灿,总有徐徐落幕之时。随着乔王二姬离世,戏业顿时委顿,笠翁也已老迈,富家风流名士,终不脱始贵终穷之命,与张岱好有一比。但说到底,人生穷通,世上寻常事耳,于文人而言,留下些诗文才是正经。那些戏毕竟是看不到了,袅袅歌喉,婷婷丽女,也都香消玉碎无处可觅了,只有李渔的文章不灭。

  岁月老矣,三四百年不过是一个呵欠。湖上笠翁、新亭樵客也罢,觉世稗官、随庵主人也罢,笠道人、觉道人也罢,细究起来,诸般字号,都不如当初的仙侣和谪凡。君是尘中仙,偶然来世间。长袖一曲罢,归去不知年。

[责编:宫辞]

阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 李舸:摄影是“深扎”的艺术

  • “大洋一号”起航执行中国大洋52航次科考任务

独家策划

推荐阅读
当日,纽约“无畏女孩”铜像正式“搬家”,出现在纽约证券交易所对面。 新华社记者 王迎 摄  12月10日,在美国纽约,人们从纽约证券交易所前的“无畏女孩”铜像旁走过。 新华社记者 王迎 摄  这是12月10日在美国纽约证券交易所前拍摄的“无畏女孩”铜像。
2018-12-11 14:48
新华社发(乔·纽曼摄)  12月10日,在英国伦敦,反对“脱欧”协议的民众在议会大厦外示威。 新华社发(乔·纽曼摄)  12月10日,在英国伦敦,反对“脱欧”协议的民众在议会大厦外示威。
2018-12-11 14:47
 12月9日拍摄的雪后的江苏苏州同里古镇(无人机拍摄)。12月9日,在安徽省霍山县太阳乡金竹坪村,一辆汽车驶过大别山旅游扶贫通道(无人机拍摄)。
2018-12-11 14:46
12月10日,南京部分高校的大学生代表来到侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,为遇难者名单墙上镌刻的死难者名字添漆,寄托哀思。
2018-12-11 14:46
12月10日,在伊拉克首都巴格达,民众庆祝打击“伊斯兰国”胜利一周年。当日,伊拉克政府举行活动,庆祝伊拉克取得打击极端组织“伊斯兰国”胜利一周年。当日,伊拉克政府举行活动,庆祝伊拉克取得打击极端组织“伊斯兰国”胜利一周年。
2018-12-11 14:45
12月10日清晨,在山东省荣成市爱莲湾,两只大天鹅在霞光中飞翔。
2018-12-11 14:42
12月10日,南京部分高校的大学生代表来到侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,为遇难者名单墙上镌刻的死难者名字添漆,寄托哀思。
2018-12-11 09:48
12月9日,部分新书在首发式会场陈列展示。当日,“不忘历史 共铸和平——2018年系列图书首发式”在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆举行,《和平之旅——东瀛友人口述史》《从城祭到国祭》《南京大屠杀史实展》等三大类、十多本新书共同首发。
2018-12-10 13:14
在记者与时间赛跑、抢救性拍摄记录的同时,幸存者也在不断离世,仅2018年初至今,已有20位幸存者相继去世。记者经过梳理,将这些历史的影像重新组合,表达悼念。新华社记者韩瑜庆、李响、季春鹏摄影报道
2018-12-10 13:13
12月9日,在亚美尼亚首都埃里温,尼科尔·帕希尼扬(左)在投票站投票。亚美尼亚9日举行新一届议会选举投票。这是今年10月尼科尔·帕希尼扬宣布辞去总理职务、议会自动解散后,亚美尼亚提前举行的议会选举。
2018-12-10 13:12
巴蒙王国是喀麦隆西部一支传统部族,拥有600多年历史。古恩社团代表用巴蒙语陈述国王过去两年来的功绩与失误,随后法官宣布,国王可保留王位,但须记过3次。古恩社团代表用巴蒙语陈述国王过去两年来的功绩与失误,随后法官宣布,国王可保留王位,但须记过3次。
2018-12-10 13:11
伍秀英,1933年5月25日出生。1937年,日军进攻上海时,伍秀英参军的哥哥随着部队前往上海,再也没有音讯。1937年12月,日本兵攻进南京城,烧杀抢掠,伍秀英一家跑到南京五台山一处难民营避难,家里的房子被炸毁。
2018-12-10 12:45
12月9日,救援人员山体滑坡现场搜救。当日下午,四川叙永县分水镇一山体发生滑坡,导致部分房屋垮塌。截至9日20时,已挖出5人,其中1人在送医途中死亡,目前抢救工作仍在进行中。当日下午,四川叙永县分水镇一山体发生滑坡,导致部分房屋垮塌。
2018-12-10 12:43
拼版照片:上图为上世纪八十年代的景洪城全貌(资料照片);下图为澜沧江两岸的景洪城一角(11月30日新华社记者江文耀使用无人机拍摄)。 新华社发  拼版照片:上图为1994年景洪港动工建设的场景(资料照片);下图为景洪港及澜沧江两岸(11月30日新华社记者江文耀使用无人机拍摄)。
2018-12-10 12:43
12月7日至9日,贵州省黔东南苗族侗族自治州黎平县肇兴、佳所等侗寨的侗族同胞身着节日盛装,与宾朋欢聚一堂,通过盛装巡游、鼓楼对歌、侗戏展演、舞龙、打年粑等特色民俗活动,欢度侗年。
2018-12-10 12:42
在内蒙古兴安盟阿尔山市境内,牛群在“不冻河”中饮水(12月9日无人机拍摄)。在内蒙古兴安盟阿尔山市境内,哈拉哈河有一段河段严冬从不封冻,被称为“不冻河”。据地质专家考证,这里集聚着丰富的地热资源,流经此地的河流,在严冬零下40多摄氏度的气温下也不结冰。
2018-12-10 12:42
12月9日,在沙特阿拉伯首都利雅得,科威特埃米尔(国家元首)萨巴赫、卡塔尔外交国务大臣苏尔坦、阿曼副首相法赫德、沙特国王萨勒曼、巴林国王哈马德与阿联酋副总统穆罕默德(从左至右)出席第39届海湾阿拉伯国家合作委员会(海合会)首脑会议。
2018-12-10 12:41
加载更多