【作家访谈】
采访整理：本报记者 舒晋瑜
文学是什么？是理想，是慰藉，是良药，是皇冠上的明珠，是心中熊熊燃烧的火苗，我们深爱着文学，但也深深知道，文学是孤独，是痛苦，是焦灼不安，是寤寐思服。
很多作家因为切身的体会，并不太希望子女从事写作。然而成长是无法左右的，才华和天赋同样无法遮掩。当他（她）们各自在文学的道路上逐渐成熟时，我们才发现，他（她）们背后熟悉的面孔。
本期采访的秦文君戴萦袅母女、沈石溪沈悦父子、常新港常笑予父女，均是儿童文学领域卓有成就的作家。
一代人有一代人的成长轨迹和创作心得，当我们把他们放在同一个话题下，更能发现文学在两代作家中是如何生根发芽，那些真诚又生动的文字，又是如何走进读者的心田。
秦文君·戴萦袅对谈
中华读书报：您与儿童文学结缘起因是什么？
秦文君：我1982年发表作品，处女作《闪亮的萤火虫》，写出来后，才知道是儿童文学，从那时候起，进入了儿童文学圈。我感觉幸福的，是自己从事儿童文学创作，写了70多部作品，而且也有了有趣的传承，我的女儿戴萦袅也走上了这条有意思的道路。
戴萦袅：母亲是儿童文学作家，家里藏书多，品种也丰富。我的父母对我读书一事，非常开明，认为博览群书，可以建立好的批判性思维。母亲还认为天下感觉灵敏的女性都有当作家的潜质。我四岁时，母亲把我即兴编的两首儿歌，拿给一家报纸，居然还发表了。严格地说，我第一本书是在上海文化出版社出的，写自己经历的童年生活，叫《话说我班男生》，不久，台湾民生报出版社出版了此书的繁体字版。
秦文君·戴萦袅
中华读书报：回忆一下您的童年阅读？喜欢读什么书？想过自己将来也会成为作家吗？
秦文君：我最早读的书，与那些梦，与文学，与冒险和想象有关。从小我和父母住在上海南昌路一幢老房子里，房子造了有百年了，古典，气派，客堂方方正正，能开舞会，那年代没人有闲情，客堂最终成了厨房。老房子有隐秘的传说，说有财宝隐藏在老房子的某一处。童年的心很微妙，这些有关宝藏的说法，令我遐想，做了无数个找宝的梦。后来父亲专门买了不少关于“找宝”的故事书送我，成了我的启蒙读物，日后才慢慢有了日积月累的阅读延伸。
小学三年级，我读了《苦儿流浪记》《洋葱头历险记》——小学阶段我读了包括《一千零一夜》等百多本书，记忆较深的有上海作家胡万春写旧上海的小说《过年》和《骨肉》等书。我同学的父母是开明书店的资深编辑，她家有很多外面找不到的“禁书”，全是三十年代的老版本，竖排，繁体字，插图精美。我向她借了好多书来读，安徒生作品插图本、《红楼梦》、马克·吐温的作品，《汤姆·索亚历险记》《汤姆·费恩历险记》等。
戴萦袅：识字后，我生活的重心转移到阅读上。读了大量的儿童文学，喜欢安徒生、王尔德的童话，安德鲁·朗格的《彩色童话集》，八岁起，我开始读《红楼梦》，在上外附中就读时，英语水平大幅提高，乐意读英文版的文学、历史读物。父母去国外出差时，我就请他们帮我买点英文书，像凯撒的《内战纪》、莎士比亚的《理查三世》、司各特的《艾凡赫》等。
中华读书报：创作灵感来自什么？
秦文君：我的不少作品来自于生活的馈赠，长久以来，我对女孩成长非常感兴趣，觉得蕴含了很多话题，也能生长出丰富的悲欢离合。一部小说是否取材于真实的人或事并不重要，作为小说作家，哪怕是面对最真实的生活，也会脱颖而出，营造所要的艺术境界，比如我当年追踪女儿成长而创作的《一个女孩的心灵史》，并不会停留在它是“母亲对女儿成长历程的忠实记录”这一层面上，它的价值不在于此，而在于对儿童心灵世界的不懈探索。
戴萦袅：写作的乐趣最早来自从幼儿园改编故事。那时我很会讲故事，经常要在全园面前表演。每次地上都挤着一大群小朋友，黑黑的、毛蓬蓬的小脑袋，充满希冀的眼睛望着我，我突然有了一种使命感。
中华读书报：创作的时候是什么心态？
秦文君：写作是沉浸式的，写作过程是心灵开放的过程，写得顺的时候，没日没夜地写，停不下来，甚至怕来不及写，那种喷发的状态不是天天有，但真好！找题材我都从特别感兴趣的地方开始，那样比较顺畅，记得我年轻的时候创作第一个中篇小说是写男孩子的，照理说写女孩子的东西更得心应手一点，天然一点。但我经常采访，有时男孩子问一个问题，让我感觉视角新鲜，不一样。
我写《男生贾里全传》也是因为一个男生的来信让我感兴趣，他信上说，秦老师你应该到我们学校来看一看，现在女孩子太凶了，欺负我们男生。于是我用小说塑造了双胞胎兄妹贾里、贾梅这两个艺术形象，他们的有趣故事体现出了“世上只有男生苦，没当过男生的不知道”。小说里男女同学成长的性别对抗里的那种起伏和不平衡，正是我感兴趣的。
戴萦袅：写作有感而发的多，兴趣为大，篇幅都比较长，写短的不过瘾。我起步的时候是写校园小说，曾出版《被磕疼的心》《矢车菊色的心情》《忘忧花开》等，所不变的是我自己的生活影子。幻想类的儿童文学作品，我一接触就收不住，彻底迷进去，比如我主笔的《“小熊包子”系列》已出版两季十本。
中华读书报：您如何看待中国的儿童文学市场？
秦文君：儿童文学的特质决定了它除了大人的推广之外，要想深入童心，还必须得到儿童的认同。儿童之间的“相传”比其他手段更有力量，一个班级有一个小孩为某本书的精彩感动，会迅速传播给其他同伴，即一传十，十传百。至于我，写作时是无条件地忠实于艺术构想，当然运用儿童文学的法宝：幽默、游戏精神、人文关怀，使它成为一颗健康、灵性的种子。它能结多少果子，要看土壤、气候了。唯一能掌握的，就是给好稿子找一家值得信赖的出版社。
戴萦袅：就像经济形势一样，儿童文学繁荣发展是好的，但是泡沫里，埋伏着许多风险。每个作者都有自己的天赋、能燃起激情的素材和题材，但不一定在于儿童文学。如果急于求成，被羊群效应牵着鼻子走，只会造成自己认知失调，也是对小读者不负责任的表现。
中华读书报：您希望给孩子们提供怎样的儿童文学？您对自己有怎样的期许？
秦文君：我投身儿童文学事业时间不算长，四十年左右——比起前辈差很多。为何能四十年坚持，是因为儿童文学是孩子寻找美，寻找幸福的百科全书——世上超越物质和功利的是信念和创造，儿童文学给人以这样的光辉。
戴萦袅：我觉得有三个关键词：画面感，想象力，丰富、深沉的情感。画面感即做到生动活泼，让小读者身临其境。想象力，和画面感很多时候不可分割，并不局限于幻想类文学作品。从现实的世界，进入文学的世界，需要乘坐想象的列车。如果说画面感、想象力是直观的，细节的，可以被小读者很快接受，那真正撑起文学世界的，其实是字里行间的情绪和感怀，是常读常新的。等他们长大，再把书读给自己的孩子听，又会有不同的感悟。
