本报记者　舒晋瑜《 中华读书报 》（ 2021年08月04日 11 版）

　　《金盔：刘立云35年军旅诗选》，北岳文艺岀版社岀版，59.80元

　　我是《解放军文艺》的诗歌编辑，守着军事文学重镇的一条战壕，我感到自己退无可退，只能咬牙坚持下来。

　　诗人的一生，就应该不断地挑战难度，不断地打碎和扬弃，不断地作茧自缚和浴火重生。这是军旅诗人刘立云的创作追求。

　　多年来，刘立云以“在场”的审美视角，对战争、和平、历史以及军旅人生进行思考，他陆续出版了《金盔》《大地上万物皆有信使》等诗集，前者是刘立云1984年至2019年创作的军旅诗集，后者收入短诗80首和3首描写战争的长诗（《黄土岭》《金山岭》《上甘岭》），展示了诗人的胸襟和诗歌的万千气象。

　　中华读书报：《金盔：刘立云35年军旅诗选》分为《方阵》《营盘》《高处》《芳华》四辑，其中经典诗作占三分之一，获鲁奖诗歌作品占三分之一，新作占三分之一，还有获得闻一多诗歌奖的三首长诗。您为什么对诗歌的热爱这么持久专一？

　　刘立云：这与我长期担任《解放军文艺》诗歌编辑密切相关。当我还是个蹒跚学步的部队诗歌业余作者时，我就对李瑛、雷抒雁和程步涛这三个部队诗人敬仰有加。忽然有一天，我也成了《解放军文艺》的诗歌编辑，你说我会感到多么神圣，多么的战战兢兢，如临深渊如履薄冰？ 因为《解放军文艺》诗歌编辑的这把椅子，正是李瑛、雷抒雁和程步涛坐过的。所以，我在工作上从来不敢马虎，自身的阅读和写作也不敢松懈。

　　当我也成为一个说得过去的军旅诗人时，随着市场化的到来，军旅诗人和其他军旅作家一样，有的改写散文了，有的专攻歌词，有的当了官，有的转业回了地方，整个军旅诗歌队伍渐渐出现门前冷落车马稀的状况。而我是《解放军文艺》的诗歌编辑，守着军事文学重镇的一条战壕，我感到自己退无可退，只能咬牙坚持下来。

　　中华读书报：您为什么这么看重《金盔》的出版？

　　刘立云：《金盔》是出版社主动邀我出版的一部诗集。我这么看重《金盔》的出版，一是它能说明我的军旅诗得到了一定范围的承认；二是出版一本军旅诗自选集，是包括我在内的许多军旅诗人梦寐以求的事；三是这本自选集不仅体现了我几十年的殷殷付出，同时也能看到我几十年对军旅诗的成长和进步作出的努力。从这个意义上说，不问长短，我自己的诗自己都喜欢。

　　中华读书报：《上甘岭》发表于2017年的《中国诗歌》，后获得闻一多诗歌奖，以长诗的形式书写一场战争，您的写作初衷是什么？

　　刘立云：《上甘岭》发表于2017年，是2017年上半年写的。我写这首《上甘岭》并非心血来潮，而是希望以诗歌为触须和媒介，对那场惊心动魄的战争，还有对当下的国际政治、未来的战争格局，作出自己的判断，发出自己的声音。你可以说我天真，幼稚，不自量力。但我认为，一个诗人的心脏理应更大一些，理应有一定的纵深感；跳起来，也应该更强劲。面对当下这个瞬息万变的大时代，如果我们的诗歌甘于沉默，或者只满足于抒发内心的孤傲和小情调，可能难逃苍白的命运。

　　中华读书报：在《父亲是只坛子》《母亲在病床》等诗歌中，我看到了您的另一种风格。这些诗歌让人热泪盈眶。

　　刘立云：这类亲情诗我写得不多，是因为害怕触动心里的隐痛。像我这样一个农民子弟，自己走得越远，每当回首往事，心里便越空，越有一种说出来别人会认为矫情的东西。因为过去的那个人还停留在过去的往事中，你往前走了，过去的环境和包括你的亲人在内的社会还停留在那里，这容易让你的诗与你这个人总是处在精神分裂状态，不怎么让人愉快。这样的东西我以后还会写，不过接下来怎么写，是我必须考虑和在乎的。

　　中华读书报：《烤蓝》是一部赞颂军人勇毅品格的作品，能谈谈这本诗集吗？

　　刘立云：我将这本诗集取名为《烤蓝》，是因为军人所用的一切武器，无论是枪管还是炮管，在制造过程中，都必须经过烤蓝这道工序。这正应和着军人成长的历程。换句话说，军人的一生，其实就像他们的武器被烈火烤蓝那样，始终都被烈火烤着。2010年，《烤蓝》获得第五届鲁迅文学奖诗歌奖，在鲁迅先生的故乡绍兴接受这项荣誉时，听到颁奖词是这样写的：“把军人、军队、战争，用火焰般的词语表述出来；把命运、坚韧和错综复杂的情感表达得淋漓尽致。壮阔的诗句，惊涛拍岸，慷慨高歌，敲打出钢铁的声音”。我在心里长叹一声，说的好啊，我的努力被认可了。

　　中华读书报：像《烤蓝》这样书写当代士兵真实生活和朴实情感的优秀诗歌，当代确实不多，您对当代军旅诗有什么样的看法？

　　刘立云：军旅诗与整个诗坛虽说遵循着同样的创作规律，但它以其鲜明的战争背景和英勇献身的主题而独树一帜。特别是它崇尚英雄的普世价值，使其他领域和题材的创作难以与它一致。从这一点上说，用军旅诗来要求其他领域和题材的诗歌创作，或者反其道而行之，都不是科学的态度。