文学巨著《红楼梦》的第一回，就如同四六级单词书的“abandon”，第一次翻开是这里，下次翻开很大概率还是从这里开始。作为“四大名著”之一，《红楼梦》毫无疑问是经典，但若不是今年高考作文题“隆重”引出了它，它也不会突然又成了顶流。

　　很多人的书架上，都有一套“四大名著”。《西游记》尽是妖魔鬼怪，《三国演义》《水浒传》总是打打杀杀，文辞雅致的《红楼梦》就成了家长眼中最有“文学味”的那一部。只要孩子不被宝黛所惑而早恋，《红楼梦》是家长十分支持的“闲书”。

　　家长支持、学校考试，新书《北京四中语文课：红楼梦从来没有这样学》似乎就很合时宜。不要看见“语文课”就嗤之以鼻，“应试教育”“做题家”等评价就喷涌而出，语文课其实是让人快速掌握一部复杂文学作品概况的好办法。

　　书中的万君老师，依托一张时间情节表，梳理清楚前80回的组织架构和故事情节，让读者快速获取重点内容。有了这个“骨架”，再去阅读枝繁叶茂的各种细节，既不失神，又不呆板。在这个基础之上的气象万千，就看个人兴致了。

　　鲁迅先生说过，不同的人看《红楼梦》有不同的感受，“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”伟大文学作品之所以伟大，可能就在于此，遥山万重，横岭侧峰。

　　我第一次读《红楼梦》是在初中，掌握了足够阅读使用的汉字之后，决定挑战一部大部头，而且必须和以前看的那些漫画童话侦探小说不一样，于是《红楼梦》就成为一个证明自己阅读能力的选择。

　　不得不说，《红楼梦》的故事远没有侦探小说那么让人手不释卷，人物又多，节奏又慢，几天没读，不得不从头开始。而那些动辄大半页的环境描写、服饰描写，字我都认识，却难以在眼前形成具象的画面。就这么读读停停，觉得美则美矣，始终进入不了我的灵魂。

　　第二次读《红楼梦》，确切地说不是读原著，而是上高中时买了一本《刘心武揭秘<红楼梦>》。尽管多年后得知刘心武的红学观点颇受争议，但这一点儿不妨碍一个一脸好奇的高中生打开了红楼的新大门。我的天哪，原来秦可卿的药方竟然是一封暗语信，曹雪芹在这本书里居然塞了那么多谜语！

　　看完这本书，原著是怎样的我已经不在意了，只觉得少女的八卦之心蠢蠢欲动。一部几百年前的书，真正的谜底可能永远无人知晓，就像《三体3》中云天明讲的那个童话，除了他自己，全地球的人都没猜对中心思想。但它在当时搅动的春水，让《红楼梦》又成为一时谈资，无论是关于文学还是关于八卦，两者并无高下。

　　第三次读《红楼梦》，是到北京上大学后。跟着一个吃货师兄，到中山公园内的来今雨轩，这里如今是一个茶馆，在当时则以“红楼菜”闻名，去吃饭还能省中山公园的大门门票。十来个人浩浩荡荡，因为都是穷学生，只点了久仰大名的茄鲞和其他几个菜，再两人分一个冬菜包子，吃完回到学校还去食堂补了半顿。

　　吃完茄鲞，我去图书馆借出了《红楼梦》，翻到做法那一页细细读来，再动用所有感官回忆那道菜的滋味，这大概就属于沉浸式阅读了。

　　像《红楼梦》这样已经上升为“红学”的名著，“封神”的同时，也可能让人望而却步、不敢言语。人家在讨论春秋笔法、曹公身世，我在垂涎胭脂鹅脯、豆腐皮包子，似乎就不太合适。直到又过了些年，毕业、工作、工作10年，“名著”不再成为阅读唯一的选择标准，也不成为学派林立的禁地，《红楼梦》想怎么读就怎么读。

　　《红楼梦》就像一部世间百态的索引。最近走红出圈的有林妹妹“黛里黛气”的怼人语录，特点是“将世俗的粗话，撮其要，删其繁，再加润色比方出来”。比如，“早知他来，我就不来了”“你说你会过目成诵，难道我就不能一目十行么？”“你到底要怎么样？只是催，我吃不吃，管你什么相干！”……这些语录还被做成书签，这属于另一种解构式的读法，红楼还是那个红楼，楼外的人要看看新意思。

　　经典有关时间，而漫长的岁月中从不只有一家之言，孩子看到吃食，青年看到木石奇缘，老人看到楼塌了，读法万千，情随事迁，开心就好。林妹妹说了：“别理那老货，咱们只管乐咱们的！”（蒋肖斌）