点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 文化频道> 要闻 > 正文

一个村庄里的临时剧组

来源:中国青年报2022-11-09 10:55

  鲍小光剧组拍摄“草船借箭”。视频截图

  鲍小光剧组拍摄“禀报丞相”的情节。视频截图

  “丞相”李东华在家扎篱笆。受访者供图

  鲍小光剧组拿锅盖搭成的盾牌阵。视频截图

  “女将”卢帝和拿着锅盖的“小兵”女人们。视频截图

  鲍小光手写的剧本。受访者供图

  “报——”

  一名“士兵”推门而入,惊飞了院里的鸡群。

  披着被单的“丞相”拍桌站起,一口安徽方言道:“何事如此惊慌?”说话间,用手空捋着胡须,胡子只在上唇,是用墨水画上去的。

  “禀报丞相!”“士兵” 神情肃穆,挂着凉席铠甲,戴一顶塑料油壶头盔,带回前线的消息:“西凉大军前来攻我城池,正在城外叫喊!”

  这批大军,是一众以锅盖、木叉、锄头迎战的老妇人。

  事实上,没有哪个将军会任用一群年过六旬的老妇做战士。但这就是32岁的“导演”鲍小光拥有的全部资源:老人、残疾人、割完的稻草、用尽的油壶、父亲放弃练字后剩下的墨水和女人们灶台上的锅盖。

  他的片场是安徽省阜阳市阜南县的一个村庄。从去年开始,鲍小光自编自导了一系列以“三国”为背景的短剧,在社交平台上获赞不少。

  剧组

  一个专业的剧组,包含制片、导演、演员、摄像、服化道、美术、动作指导等各类人员,但鲍小光想得简单。

  他的剧本只有一张A4纸,写着简单的剧情和台词。

  三国古装剧要靠扮相,但也能就地取材。揪一把草,团一团系在头顶上,就是古人的发髻。一个5升的空油壶,刚好装下一个脑袋,于是剪出一块脸的空缺,其他部分用墨汁涂成黑色,倒扣在头上,像样的头盔就有了。再把蛇皮袋撕成条絮状,绑在瓶口,头盔上的红缨流苏也有了。衣袍是旧床单,战甲是凉席,观战的望远镜是两个绑在一起的矿泉水瓶,鲍小光还给加了根绳子,方便挂在脖子上。

  他要做出一个纯“草根”的作品,道具既要像,也要不那么像,“它是一种创造”。因此不愿网购道具:一是“太贵”,二是“太真”,反而失了乡土特色。

  一切准备就绪,最大的难题只剩下人。村里除了老人,就是小孩。鲍小光甚至觉得,村里90%的年轻人似乎都“消失”了。

  选择演员的标准只有一个:有时间。

  住在对门的李东华因此成了主演的最佳人选。他是鲍小光的远房舅舅,64岁,中年丧妻,晚年丧母,3个女儿都嫁出去在外打工。他常年独居,白天总是关着门生活。虽然住对门,鲍小光也不怎么见他。

  一个人生活,饭是随便对付的,有时一天一顿,有时一天两顿,但酒是准时要喝的,离不了。李东华高兴了喝,觉得生活“一言难尽”了也喝,喝醉了就抱着母亲的遗照哭。以前这时候,母亲总一边批评着,一边把茶水送到嘴边来。如今“没人管了”,他“爱喝就喝”,人才90斤,血压就到190,一斤白酒配一天的生活,直到鲍小光来敲门。

  一个简易的剧组慢慢搭建了起来。摄像师是鲍小光在村里临时找的朋友,他因疫情原因暂时留在家里,没出去打工。他们在李东华家的院子里“安营扎寨”,情节简单,只有“禀报丞相”的戏份,以两人对话为主。李东华知道自己演的是“丞相”,却不清楚“丞相”是什么意思:“没打过交道,不认识。”

  在片场,鲍小光要一边酝酿着情绪当演员,一边当导演,给不识字的“丞相”说戏。李东华总是记不住台词,眼神和动作要导演一一讲明。“先看书,再看前面啊。”李东华神色紧张地拿着竹简答应着,鲍小光又纠正:“要低头看。”于是他像个听话的孩子,认认真真把头再低下去一点。台词有时说着说着就愣了神,他不好意思地笑笑,看向导演:“又忘了……”鲍小光就会再给他提醒一遍。

  后期制作也是现学。鲍小光找到一款好上手的剪辑软件,大概琢磨了一周,就“出师”了。

  视频发布后,他的粉丝从百十个变成几千,又涨到两三万。一位老同学看到后,还给鲍小光捐赠了10套服装,一些假发。

  导演

  在成为“导演”之前,鲍小光先是一个雄心勃勃的厂工、一个失意的歌手和一个有着创作想法的装修工。

  2006年的鲍小光只想去打工,和村里大多数年轻人一样。16岁初中毕业,他如愿以偿,跟堂哥进了江苏的帽子厂。

  厂里有联欢活动,鲍小光喜欢上了唱歌。他每月挣七八百元,索性花一百多元买了架电子琴,下班琢磨编曲,不大懂乐理知识,只靠感觉写了两三首情歌。

  1年后,他厌倦了工厂生活,在网上看到北京有唱片公司招人的消息,决定成为一名“歌手”,辞职北上。

  来京后,数次应聘被拒,他的艺术之路中断,钱也几乎花光。为了“吃饭”,鲍小光在中关村附近的湖北菜馆干起了服务员,那里食宿全包,下了班可以回宿舍继续琢磨写歌。但最后一桌客人吃完饭总是将近凌晨,“太熬人”。

  写好歌,鲍小光要找录音棚录歌。一首歌的制作费用是三四百元,交付的作品是一张碟片,鲍小光回去放给室友听一下,“感觉挺不错”。他当时月薪只有1500元。

  为了多挣点,鲍小光又辞职去了装修工地当“小工”,每月能得四五千元。一开始搬材料,运东西,后来又随朋友去郑州,做室内墙艺。

  那时他不再写歌,把兴趣转移到了墙面,用硅藻泥涂料在墙上作画。这是他中学时的兴趣,受父亲影响,他爱好画画和书法。但也和父亲一样,没坚持下去。

  在外漂了10多年,鲍小光没能获得令自己满意的一个身份。“一会到这儿,一会到那儿,钱也没挣到。”因为“买不起房”,谈了多年的女朋友跟他分了手。鲍小光决定回家。

  回乡后的一年,他开了一家装修公司,但客源不多,倒闭时又赔了些钱。之后几年,就零零散散跟着装修队干。“除了干活还是干活,干完活回家睡觉。挣不到钱,找不到对象,一无所成。”

  现下家里只剩他一人。父亲常年在外打工,只有农忙时回来。弟弟在浙江工作,结婚生子后,母亲便过去帮他带孩子。“农村就是这样。”鲍小光说。

  2020年,鲍小光接触了短视频社交平台,当时已经有几位当地的网友拍乡村短剧,还因此有了些收入,这给他带来新的希望。初到北京时,他曾找中介应聘过群众演员,但最终不了了之。

  2021年春节过后,在做装修吊顶的间隙,鲍小光就开始谋划,决定成为一名“导演”。

  演员

  鲍小光剧组里的人,要么是从外面回来的,要么是出不去的。

  因为疫情,邻村邻镇很多人赋闲在家,有感兴趣的,就主动找上门来客串。鲍小光的父亲回来割麦子,也饰演过站在门口的卫兵。

  34岁的韩小七看到了鲍小光的视频,立马来了兴趣。他2016年结束北漂返乡结婚,接连生了两个孩子,就在镇子里住了下来,从事电商生意,在网上卖牙膏一类的日用品。疫情后,快递物流时常停摆,生意停滞,多了许多闲暇时间。于是给鲍小光发了私信,骑上电瓶车就去找他。

  韩小七加入剧组后,扩充了剧本的“对敌”情节。他常常饰演刺杀“丞相”的反派角色,与鲍小光饰演的“将军”正面对峙。两位主将以自行车为“马”、电动车为“赤兔马”,挥舞着挑稻草的木叉和浇菜园的粪勺对打,最终往往是反派倒地而死,或者撒一把面粉“隐身”而逃。

  鲍小光不会写分镜和脚本,镜头切换和动作衔接都是临场发挥,边拍边想,一场十几秒的武打戏要拍一天,“非常难”。因为只有一个机位,同一个动作要做三四遍,换不同的角度拍。

  直到今年7月,韩小七为了孩子上学,把家从镇上搬到了县上,渐渐退出了剧组。同月,鲍小光的同村表姐卢帝回乡。

  她今年40岁,在外打了25年工。她1996年就去了深圳,进过雨伞厂、玩具厂、服装厂,摆过地摊,卖过麻辣串,后来辗转到上海,开了一家卖牛肉汤和黄焖鸡的小饭馆。疫情期间,生意“不太好做”,她把店转让出去,回到老家,担任起鲍小光剧组的摄像、演员和场务。

  卢帝的贡献,还在于以女性带动女性,让鲍小光的剧组第一次有了大规模群演:一群五六十岁的女人。

  这对她来说并不难。她平时就在村里与人交好,只需联系好一两个,阿姨们呼朋引伴就来了,甚至包括75岁的老太太。

  当卢帝第一次找到61岁的段金兰时,段金兰不知所措:“俺不知道弄啥,俺不敢去。”后来卢帝讲“不要紧,就跟玩一样的”。段金兰半信半疑地去了,许多人和她一样,戴着帽子口罩,怕被人认出来说闲话。

  到了现场,“人家说咋弄就咋弄”。她们通常饰演卢帝的“小兵”,站在她身后,举着木叉铁锨一类的“武器”示威助阵,没有台词,只设计一些简单的动作,唯一的要求是整齐。

  对于老妇人而言,这也并不简单。不说“万箭齐发”,光是单膝跪地准备射箭,也是跪下难,起身也难。“年纪大了,只能耐心慢慢教。”几个小时下来,鲍小光喊干了嗓子。作为报酬,他会给每个群演30元补贴。

  过去一年多时间里,鲍小光翻拍了空城计、草船借箭、三英对吕布、败走华容道等经典桥段,有时还根据社会时事热点自创情节。制作周期也稳定下来:通常花三四天写剧本,两天拍摄,两天剪辑,最终的视频时长要控制在1分30秒以内,这是他验证过播放量最好的时长。

  为了让观众有新鲜感,鲍小光不断想着新方法。他把手机绑在竹竿上高高举起,增加俯拍画面,又不断更换拍摄场景。今年3月,他在湖边用茅草搭建了草棚,拍了几条视频后,下雨草棚被风吹倒了。10月,他又重新用稻草做了城墙,旁边拉着钢丝固定。

  如今鲍小光有42万粉丝,短视频每月能给他带来几千元的稳定收益。播放最多的一条视频,为他增加了15万粉丝。有朋友建议他接拍具体的广告,一条能再挣几千元,但鲍小光拒绝了,“我希望我的账号里,全是好看的视频”。

  村里出了“名人”,村支书希望能借助这个机会,把村里的牛羊肉等农产品推广出去。这也是鲍小光的初衷之一,他在初期就发布过一条视频:“丞相”行军路过中岗镇,特命属下驻留3日,品尝当地牛羊肉。

  村庄

  乡村剧组特殊之处还在于:群演的优先级比主演更高。

  鲍小光总会把群演的戏份安排在前,下午一点钟开始,四五点前就要结束,因为她们多数要去接孙子放学——这是日常中最重要的任务。

  段金兰1人带了3个孙子。这3个孙子分别在3所学校上学,老大在镇上读初中,老二和老三分别在镇上和村里读小学。段金兰每天骑着三轮车跑4趟,早上6点送两个大的,8点回来送小的。下午3点多接完小的,4点半又去接两个大的。

  她这辈子带大了6个孩子,两儿一女成家后在外打工,她又开始带孙子。从前的孩子倒是好带,大人做事时,就任由小孩在地上爬,“家家户户的孩子都这样”。但现在,家家户户的孩子都“不挨着土”,必须干干净净地带大。小孙子缠得顾不过来时,她上厕所的空儿都没有。孩子一离人就哭,她常常是听着哭声做饭。

  段金兰每天早上5点起床,做3顿饭,吃3顿药——降血压的药,降血脂的药,治手指风湿的药,和缓解脑供血不足的药。现在入了冬,又要腌萝卜干咸菜,孩子们过年回来爱吃。但她没功夫种那么多萝卜,于是到镇上买了四五十斤,回来全部切成条,切了20分钟,胳膊就“疼得不行了”。

  老伴4年前过世后,她习惯了一个人生活,也很少在村里走动。拍视频几乎是她唯一的公共活动,也是唯一的娱乐。但乐什么,好像也不知道——她没看过三国,压根不懂“群演”是什么意思,就是觉得“好玩”。一把年纪了,做着这些奇奇怪怪的扮相,一人出了差错,大家都捧腹大笑。回来还能“上电视”,在手机里看见自己。

  段金兰的小孙子也“高兴得不得了”,指着视频里的“小兵”奶奶们挨个儿认。

  平日里左右邻居聚在一起,“都是叙这个事儿”,一边看,一边笑。

  以防万一,段金兰总在拍戏前提前招呼邻居一声:要是“拍电视回来晚了”,就劳他费心把孩子捎回来。这一个月来,3个孙子总有几天回家见不到奶奶。进了厨房,不仅没有热粥吃,灶台上的锅盖也不见了。

  到后来,女人们“越去胆子越大”,基本找谁谁都去。拍完了还说:“下次再拍叫我啊!”

  卢帝爱美。在村里生活,她照样涂着美甲,戴着戒指。雨天在家闲着没事,又把头发染成了金黄色。后来穿古装上镜,有网友在评论区提意见:“不太好看”。她就上网花100多元买了假发,七零八落地贴在头上,配上舞刀弄枪时凶狠的表情,更显得滑稽了些。但她不怎么在意。

  放在以前,如果没有“美颜”,她从不上镜。自从在村里拍戏,她的想法变了些:“拍这个就是要真实。都是老家这些人,出门人家都认识你是谁,是怎么样就是怎么样。”美丑不论,“玩得开心就好!”

  “丞相”李东华也不再感到害羞。他去商店买东西,有人会主动跟他打招呼,上来就喊:“丞相!”。李东华非常诧异:“你怎么知道我是‘丞相’?”那人掏出手机,李东华也掏出手机,一部一百来元的老年机和一部几千元的智能手机对在一起,那人说,“你这不行,我这儿能看到!”

  鲍小光去坐公交车,连司机也会问:“‘丞相’怎么没来?”后来上街吃油条,小摊的老板也冲李东华笑,叫他“网红”。

  李东华没想当“网红”,只是感到镇上多了许多认识他的人,人们都来跟他说话。他只觉得热闹,并喜欢这场热闹。

  中青报·中青网见习记者 杜佳冰 来源:中国青年报

[ 责编:陈畅 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 江泽民同志生平照片(一)

  • 天安门下半旗悼念江泽民同志逝世

独家策划

推荐阅读
 2022年12月2日,山东省枣庄市薛城区黑峪水库色彩斑斓,青山、绿水、村庄、田园相映成趣,构成一幅美丽冬日画卷。
2022-12-04 09:55
翠绿的荷叶丛中,伫立着朵朵娇艳的荷花,盛放的花朵像披着轻纱的仙女,在微风吹拂下翩翩起舞,也送来缕缕清香。
2022-12-02 20:37
2022年12月1日,浙江省台州市路桥区交警在当地横街小学开展交通安全宣传。
2022-12-02 10:39
2022年11月30日,安徽省黄山风景区迎来入冬首场降雪,一派银装素裹,玉树琼枝,宛如仙境。
2022-12-01 09:24
在12月4日第九个国家宪法日到来之际,合肥军事法院到武警合肥支队开展"宪法进军营"活动,通过开展专题讲座、法律咨询、宪法知识宣讲等活动,引导广大官兵弘扬宪法精神,维护宪法尊严,强化官兵依法履职、依法办事、依法维权的意识。
2022-11-30 09:46
2022年11月29日,江苏省连云港市东海县,园林工人对绿化树木实施冬季防寒养护工作,给树木穿上"防寒服",确保树木温暖过冬
2022-11-29 11:18
2022年11月27日,云南省红河哈尼族彝族自治州弥勒市弥阳街道办事处盘龙和东门社区,初冬时节乡村与田园薄雾笼罩美如一幅多彩水墨画卷。
2022-11-28 09:35
2022年11月27日清晨,在山东省荣成市成山镇天鹅湖湿地,成群结队的大天鹅在水面游弋
2022-11-28 09:30
天空中的云霞,在太阳早、中、晚光辉的渲染下,不断演变着颜色,时而像金色的波浪,时而似燃烧的炉火,有时更像洁白的棉花在天空中飘动,太阳与浮云共同绘就了天空的瑰奇与魔幻。
2022-11-26 22:49
2022年11月24日,在山东省日照市东港区现代农业科技创新中心培育室,技术人员在察看新培育的蓝莓幼苗生长状态。
2022-11-25 10:16
2022水韵宿迁·大运河全国首届摄影大赛采访活动在江苏举办,记者通过相机记录大运河的独特魅力。
2022-11-24 17:05
2022年11月23日,在河北省石家庄新乐市小流村一家合作社,中国邮政集团公司河北省新乐市分公司的志愿者正在和农民一起为蔬菜打包装车。
2022-11-24 10:18
在北京的南部有一大片湿地,面积超过11平方公里。从辽至清代一直是皇家的守猎场,现今建成北京最大的湿地公园,名为南海子公园。
2022-11-23 10:25
据了解,该基地占地21万平方米,采用5G全场景智能化分布式数字农业应用系统,建设了23个5G智能电气化温室科技大棚,节省能源成本315万元,带动当地近140名农民就业增收,助力乡村振兴。
2022-11-23 09:41
2022年11月21日,游人在广西南宁市青秀山公园的叶子花园观赏绽放的三角梅。
2022-11-22 09:54
11月20日,以“怡起来,我们都是中国队”为主题的2022怡宝中国优秀旅游城市自行车大赛首站——江苏宿迁站在湖滨新区鸣枪开赛。
2022-11-21 09:42
海水的颜色主要是由海水对太阳光线吸收、反射、布散而造成的。
2022-11-20 09:59
2022年11月19日,四川省眉山市东坡区太和镇元宝村亿嘉林木基地600多亩的“夕阳红”和“红冠”红枫迎来了最佳观赏期,吸引众多的游客前来观赏枫叶。
2022-11-20 09:59
第十三届金鸡湖帆船赛起航
2022-11-18 10:06
加载更多